logo
 
?

книжки казино

Дорогие, у меня для вас не одна, не две — целых три плохих новости. Вторая: вы будете стареть, несмотря на все кремики, о которых мы пишем. Но ничего из того, что сказано ниже, вы, скорее всего, пока не поймете. Она не кончается даже после 80-ти, и в 80 вам тоже нужна будет помада. Но когда вас накрывает первый «возрастной» юбилей, вы вздрагиваете. Я же вчера выпустился из детсада, мама и папа стояли рядом, и были чуть моложе, чем я сейчас?! Ближе к 35-ти вы перестанете ощущать мам и пап как собственные запчасти и начнете осознавать всю уязвимость своих родителей. В 40, в 43 года или в 46 лет — тут я пас, я же не гадалка. Чем вы красивей (и чем больше завязаны эмоционально и материально на свою внешность) — тем оглушительнее будет тикать. И даже если вы не боитесь морщин, и вам плевать на сползающие щеки — вы все равно будете бояться. До какого-то возраста не критично важно, во что ты одета, какая у тебя сумка, какие на тебе тапки, с каким выражением лица ты заходишь в магазин — «О-о-о, как тут все дорого! Нет, обилие денег — тоже не панацея, и бывает наоборот, но мы же все в комплексе рассматриваем, правда? Так вот, при прочих равных, лучше с ними, чем без них. Куча тетенек стареет в тот момент, когда решает: «все лучшее — детям, а я сама как-нибудь в пальто десятилетней давности.» И так плавно мы подъехали к третьему «Д» — дети. Под «детьми» я имею в виду не этих единоутробных, выпестованных и рожденных в муках. Наличие или отсутствие единоутробных — ваше дело, и к теме анти-эйдж отношения не имеет. Просто помнить: юность всегда права, даже когда вопиюще не права. Они все еще успеют, освоятся, дорастут, повзрослеют, состарятся, но сейчас — что с того? Известная истина: хочешь добиться успеха — общайся с успешными людьми и пытайся усвоить их образ жизни и мыслей. Или поспорить о смысле жизни, когда у кого-то вместо качелей встанет во всю свою тинэйджерскую актуальность такой вопрос.

Третья: вы будете стареть, несмотря на то, что читать эту колонку вам будет не всегда приятно. Да и вообще, вы не так-то уж сильно изменитесь, если доживете. Они были недальнозорки, смешны, глупы, тщеславны, ранимы, вот эта вся фигня. Но она случится, и вы будете просыпаться в холодном поту, хотя до климакса еще далеко, а холодный пот, как описывают учебники, именно его симптомы. Я, скорее, о том, чтобы общаться и дружить с теми, кто моложе тебя, не важно, родные или просто прибились. Ну и мама моя, она всегда умела дружить со своими студентами.

Дальше можете не читать, — или читать из любви к моему прекрасному слогу, за что вам отдельное спасибо. Как максимум, я вас попрошу не думать, что после 40-ка жизнь кончается. Хотя пока это чистой воды кокетство, потому что относительно своих 20 вы выглядите лучше (при условии, что у вас есть мозги, но я на это изначально рассчитываю), возможностей у вас — не в пример больше, а комплексов и заморочек — меньше. Вы будете лежать и слышать, как оно топчется своим «тик-так» прямо по вам, как тот хемингуэевский колокол. Не вы первые, не вы последние, на этом стоит вся индустрия анти-эйдж со времен царя Соломона. В конце концов, деньги нужны нам и за тем, чтобы ими платить за страхи. Но тем не менее, факт был не то чтобы труднодоступным. Ей было примерно 60, но глаз у нее горел, и выглядела она гораздо моложе, чем, по моим тогдашним представлениям, должны были выглядеть — и выглядели в массе — тети ее возраста. (Нет, машина, дача, яхта и прочая недвижимость сейчас не в счет, хотя тоже полезные штуки). Но с какого-то возраста хроническое отсутствие денег в режиме «не могу позволить себе то, что хочется вотпрямщас» плохо сказывается на цвете лица, глубине морщин и общем мировосприятии. Которые, в свою очередь, плохо сказываются на цвете лица. Не сравнивать — «вот в наше-то время-то…» Не заигрывать, конечно, тоже — это бесперспективно. Я видела недавно: карапуз влез на качели, попробовал качаться, ну так себе, конечно, смешно дергает ногами, но сколько восторга — и тут эти на качели взгромоздился его папашка, лет 35-ти. Сделал знакомое всем движение — ноги под себя, ноги вперед, ноги под себя — и помолодел лет на 20. Помахать иногда ногами на качелях — очень, очень полезная опция, короче.

Остальное все равно объяснять бессмысленно, остальное вам придется сначала прожить. Вы потратите кучу денег, и лучше сразу смиритесь, разрешите себе их тратить и не казнитесь. Главное, что я тут могу сказать — будьте готовы, что от холодного пота ни одна сумка вас не избавит. В чем-то она, конечно, была права, — загуглить год тогда было невозможно в виду отсутствия гугла. Когда-то я помогала с написанием автобиографической книжки Галине Китайгородской, потрясающей преподавательнице английского языка, которая изобрела методику погружения, или как-то так она называлось, уже не вспомню. У нее не было детей, был какой-то загадочный приходящий полу-муж и однокомнатная квартира на «Аэропорте», и у нее было ее дело. Не обязательно своим собственным с юридической точки зрения. Даже в 20 лет важны, а чем дальше в лес, тем толще партизаны. Тряпки там, сумки, кремики, процедурки, операции, — на что хотите, на то и тратьте. — из «Ты ничего не понимаешь» — «Вот доживешь до моих лет…» — «Что ты себе позволяешь» — «Вымой руки и сделай уроки».

Тратьте его осмысленно — то есть предавайтесь всякой ерунде, выбирайте правильные оттенки помад, бейтесь в кровь за шиммеры и хайлайтеры, ищите «тот-самый-идеальный» цвет теней-румян-я-хз-чего. О том, что вы начнете бегать по косметологам, живо интересоваться нитями, лазерами, ботоксами, всей этой малоинвазивной фигней — ну, ежу понятно. В общем, тонкие материи, явно не для колонки в бьюти-бложике. Я, в общем, до сих пор считаю, что это было по отношению ко мне, как минимум, негуманно. Сейчас бы я ей кремиков подогнала, La Mer там, Valmont, и все бы уладила. Год выхода на экраны «Карнавальной ночи» был вымаран из моего текста так, как будто это закрыло бы вопрос навсегда. Особенно на лице, где глаза — из-за обилия хирургических вмешательств — вообще не смыкались. Ну и вообще, крем для лица — то же самое, что и крем для обуви. Реальный анти-эйдж кремами не ограничивается, он с них всего лишь начинается. Но в идеале — это дело, которое вас поглощает целиком. Зато деньги — это деньги, тут без вариантов, и не надо вот этого убогого ханжества, что они не важны.

Не бейте по ним, — они по-прежнему беззащитны, какими были и тогда, когда вы этого не осознавали. Сейчас они все выглядят уже почти как ровесники, 65 лет или 80, на фото даже не разглядишь, кто там моложе.

Ну и еще вы начнете штудировать все, что написано про преждевременное старение. Звонят, переписываются, недавно вот освоили what’s up, шлют друг другу какие-то видосики.

Цвет лица, гусиные лапки, в метро мужчины подмигивают не вам, надо срочно сменить макияж. Позволить себе, зажмурившись, вещь из крутого бутика? Какой идиот будет тратить на майку 3 тыщи, если рядом дают за 500 р. Тут от меня требуется еще какой-то вывод, но у меня его нет.

Мне надо было за два дня найти новую героиню, такого же масштаба, но без припадков, и сделать с ней текст, газета же не может выйти с фоткой разорванного скана — а где такую взять? Я не знаю, поможет ли кому-то факт, что страшно — всем. И так привыкла к этому, что после 35-ти, когда юность стала исчезать, а фотошоп еще не изобрели, — просто отказалась от съемок. Да, я знаю, мы тут сами пишем, что «наутро лицо разгладилось, мимические морщины пропали, овал вроде как…» — и далее по тексту. И даже не потому, что мы тоже боимся, — а потому, что даже малейшие визуальные изменения к лучшему дают силы прожить этот день, как в 18 лет. ) я считаю афоризмом покруче цитат из Омара Хайяма. Каждый пишет, что он слышит, каждый слышит, как он дышит, каждый дышит-пишет-не-стараясь-угодить»(С.) Но изменения — не надо переоценивать их масштаб. Примерно как в немецком существует какой-то морально устаревший афоризм, что женщина — это три «К» — кухня, киндер и что-то там еще на немецкое «К» — так вот я переосмыслила прожитое (не мной — человечеством) и вывела свою формулу анти-эйжа. Очередность значения не имеет, они важны в равной степени. Не то место, куда вы ходите с 9-00 до 18-00, хотя по достижении пенсионного возраста даже должность выдавательницы номерков в гардеробе лучше, чем отсутствие всякой должности.

Мудрые собеседники — возможно, хотя зависит, что из сказанного вы сможете услышать. Тогда я на нее злилась, издевалась над ней и злилась. Грета Гарбо была уникальна: ее можно было снимать с любых ракурсов, она все равно была прекрасна.

» — этот вопрос, казавшийся справедливым в 20-ть, окажется смешным. От Ирины Муравьевой в редакцию «Аргументов и фактов» пришел разорванный в клочья факс — типа скан моего интервью, которое я отправила ей на утверждение.

«Жить быстро, умереть молодым, пусть мир запомнит меня такой, как на выпускной фотке 10-го класса, зачем люди стараются жить долго? То есть таких глупостей, как в 20, уже не совершили бы, а таких, как в 30 — запросто. Правда, никто что-то не просит вас о таких глупостях. Обеим было что-то типа 60-70, обе закатили мне истерики.